LA DUCHA

Con siete años, a Roberta la mandaron de la mano de su hermano mayor a Estados Unidos, para prosperar, le dijeron. Al cruzar la frontera, su hermano le dejó las normas claras:

- Aprenderemos español e inglés, no volveremos a hablar nuestra lengua nahua.

Les fue muy útil, encontraron trabajo cosiendo jeans de seis de la mañana a seis de la tarde, y por las noches entendían lo que oían en la radio que se pudieron comprar.

Diez años después volvieron a su tierra de la Sierra de Puebla, para el entierro del padre.

Cuando llegaron, su madre les abrazó, les besó y finalmente les preguntó por sus vidas, por sus cosas.

Roberta le explicó mi historias, con el hermano al lado, que nada entendía.

- Roberta - le preguntó - ¿No te prohibí que hablaras nahua? ¿Cómo lo recuerdas?

- Así es, es que -le contestó Roberta - lo practiqué de ocultitas en la ducha.

(Original de GUSTAVO DUCH, en su libro Lo que hay que tragar. Minienciclopedia de política y alimentación, MÁS INFORMACIÓN, AQUÍ)